Ilustracija: Mihaela Kristić/Index

SVAKA žena znade koliko je teško nać frizerku koja vas more podnit. I obrnuto. Ako imate sriće pa taku nađete, virniji ste njoj negoli mužu. Od muža bi se mogli i rastavit, ali od frizerke nikad. Ako frizerka ne živi u vašen gradu nego, recimo, u Omišu, vama nije mrsko potrošit za kartu iako bi se za te pare mogli ošišat u neke druge frizerke. Poučeni iskustvon, više ne eksperimentirate.

Prošli ste muku dostojnu memoara: dok pripravnica namišta temperaturu vode vi ste ka tek stavljeni jastog u kipućen loncu, ka riba bačena u kantu leda. To traje desetak minuta dok van glava ne zatrne. Vraton pridržavate naslon koji nije dobro pričvršćen i konstantno ramenima podižete levandin. Požalivši se frizerki, saznate da ste prva mušterija koja je to primjetila iako je mehanizam u kvaru već dvadeset dana.

Samozadovoljno se kesite dok van jedva protočne vratne žile gužvaju kragnu na košulji. Pripravnica razvlači žvaku, pjevuši, zakašlje se, pa dignete žvaku s čela i bacite je u koš do stolice. Nakon šta se ismijala, pripravnica se siti da nema više žvaka i da joj je pun kurac onih koji sve rade po svome. Frizerka se ne obazire na slobodu govora, dapače, koju pičku materinu mušteriji triba govorit vi, a u jednini je. Čekate da vas pripravnica tradicionalno zalije vodon niz vrat. Bolje nego prošli put, vidi se da je sve vještija; sad može zalit oba ramena istovremeno.

"To se ne bi dogodilo da ste glavu nageli unazad", objasni pripravnica.

Ne možete prat kosu u frizerke, a da niste razgibani ka Nadia Comaneci. Glavu morate tiltat unazad tako da možete vidit nosi li pripravnica kaiš. Iscidila je pinku šampona i zalopatila vas dlanon o možđane da van to utrlja u kosu. Dok van strže po glavi, što se zove opuštajuća masaža, zarije u vaše tjeme roze, umjetne nokte, od kojih jedan, trajno lakiran, čupaju pinceton iz vas.

Pripravnica ima duge prste, kaže da je bilo ili-ili; muzička škola(smjer klavir) ili frizerka. Odlučila se za umjetnost i evo van radi o glavi. Cima van tintaron tamo-vamo nastojeći oslobodit svoje prste iz vaše kose. Navikli ste na tu vrstu boli, čupali ste se sa sestron, ali nije bilo šanse da van sestra skida skalp, a da busen njene kose nije u vašoj šaci. Stiskate ruke, ne želite pripravnicu dekomodirat u opuštajućoj masaži. Relaksirana, zamišljeno zuri u ništa, razmišlja oće li i di sutra izać. Šampon van umasira u oči, a nakon šta vrisnete, s razlogon vas prekori da se ne umite opustit. Ne čujete ništa jer su van uši krcate sapunice.

Za vrime šišanja, upozorite frizerku na dva madeža koje imate na glavi. Dakako da će pazit. Kad ga napola okine češljen, automatski je udrete fenon za kosu. Pripravnica drži vas, a dvi mušterije frizerku dok se ne primirite. Shvaćate i sami da je teško raščešljavat nekog govoreći istovremeno u mobitel i pridržavajući isti ramenon. Sidate nazad na stolicu. Metne priko vas plašt, fali van samo mač da budete Zoro osvetnik. Za nevoju će vajat i nožice. Frizerka raspali radijo tako da ne može čut kako bi vi tili da vas ošiša. Ako imate sriće, raspali Otvoreni, ako nemate, Narodni. Vi svakako govorite šta bi i kako bi, a njeno drmusanje glavon u ritmu muzike doživljavate ka da vas je razumila. Kad uzme mašinicu za brijanje, viknete di će s time i da se niste došli depilirat.

Instiktivno rukama pokrijete prepone. Ispričava se, nešto se zamislila. Malo koja frizerka nije misaona. To primjetite kad van, zamišljena, saspe dim cigarete u facu. Rekli ste da van pušenje ne smeta, a vanka sipi kišica pa da ne izlazi i da ne čekate jer joj je vaše zadovoljstvo najvažnije. Na se i ne misli. U toku šišanja, osjetite ubod i frizerka se skljoka na pod. Ne može podnit krv.

Pomoćnica joj diže noge, mušterija je prska vodon, vi mirno sidite jer van krv ne smeta. Pogotovo ako je vaša vlastita, a vi u stanju šoka. Nakon šta se frizerka razabrala, izvinete se svima na neugodnosti. Vrat van nema običaj krvarit, pitaćete dermatologa može li madež koji je tu bio prije pet minuta, a sad ga nema, predstavljat potencijalni problem ubuduće. Frizerka se slaže, ne smi čovik sebe zapustit i ajte sad na farbanje. Ne smite od straja pogledat šta pripravnica mućka iza paravana. Sa frizerkon se sporazumijeva u šiframa: "Petica i dvica?".

"Neee! Samo petica!", vikne frizerka, a vi ste uvjereni da van je dotična upravo spasila život.

Pripravnica meće rukavice, pogledate je u ogledalo i blefirate opuštenost. Pinelon barata ka i vaša mater kad boja breskve, apstraktno. Mater je otkrila jednostavniji način; ubaci breskve u pijat s bojon. Pripravnica bi vas ubacila u zdjelu, ali glava van je velika. Na ćaću. Salije van farbu u desno uvo, a na livon uvu prekrije znak da ste imali probušene uši. Kad su vas prije dva miseca pitali bolujete li od lupusa, svima ste objašnjavali da ste bili kod frizera. Otad smatraju da ste duhoviti i da svoju bolest hrabro podnosite.

Kad se farba privatila, a vi ispali prirodna crnka kojoj su dani odbrojani (s obziron na otkinute madeže), pripravnica uzme četku u livu ruku i poteže vas prema svojoj desnoj ruci u kojoj drži fen. Pravila su slična ka na rodeu, važno je da ne padnete sa stolice, odnosno da vas pripravnica ne zbaci. To se zove feniranje. Nakon šta van je osušilo glavu, stavi se pjena da drži kosu, gel da je stegne i sprej da je učvrsti. Lakše bi bilo da van je glavu metilo u knauf. Tako biste bili zaštićeni od bure i kiše. Ionako se još nije dogodilo da van se na zapisani frizerski dan potrefilo lipo vrime. 

U frizeraju svašta i saznate, npr. kome zvono zvoni. Crkveni kampanel rebatije već dvi minute, ali se šta dogodilo? Jedna mušterija izlazi vanka, raspitat će se. Vraća se nazad nakon trideset sekundi, zadihana: "Umro Toma od možđanoga, evo na!". Neki se krste, frizerka kaže da svi moramo od nečega, pripravnici je svejedno. Sazna se i ko je šta rodijo, koji je omekšivač na akciji te kakvo će sutra vrime. Ako nešto ne uspijete čut, stavite mobitel na snimanje pa ćete propušteno nadoknadit doma. Šišanje i pituravanje plaćate u iznosu frizerkinoga računa za vodu. Frizerka je skuplja od ginekologa, što ne čudi, jer je njen ručni rad kudikamo delikatniji i dugotrajniji, a površina kojon se bavi obilnija dlakama. Da ste uslugon zadovoljni, zafalili bi i rekli da jedva čekate opet doć, a ovako vas straj da ne primjeti šta mislite, pa joj tutnete 20 kuna manče.

Frizerku ne minjate, ali ćete igdi nać bolju? Ona vas poznaje, naučila je da uvik vrisnete kad vas zapara nožican ili češljen, možda druga ne bi blagonaklono na to gledala. Sve neprijatelje šaljete k njoj pa van jednon godišnje da besplatni savjet kako da tretirate kosu: "A kome kosa ne opada, moja gospođo? Ako van smeta, manje se češljajte pa ćete manje to primjećivat!".

Stručne savjete naplaćuje koliko i feniranje, ali par puta ste iskoristili priliku i primjenili savjete koje je dobacivala drugin mušterijama: "Ko zna kako njegovat suhe vrhove? Najboje van je o tome ne mislit!".

Kako je rekla, tako ste i postupili. Najgore u vezi sa šišanjen je činjenica da taj patimenat morate redovito podnosit. Ka pe-em-es. Taman ste zaboravili bol, krv i patnju kad eto narednog miseca di se ponavlja isto. Možete frizera i priskočit, ali onda van je duplo gore jer frizerka svaća osobno vaš izostanak i naglas se čudi kako ste se zapustili. Uostalon, kosu van je toliko razridila da van nakon misec dana iz glave strše dlake i parite klupko vune s pletaćin iglama. Jedino šta vas u frizerke veseli su novine. Možete pročitat Glorije od početka ovog stoljeća i što ne saznate od mušterija , saznate iz štampe; čije dite je iz kojeg braka, ko je sritan skupa, a ko je slobodan i poželjan(šta znači- nesritan). S takin znanjen možete organizirat Trivial pursuit i pobjeda je sigurno vaša. Jedina konkurencija van je frizerka, ali nju ne zovete.

Kad završite sa frizerkon, dođe van kleknit na tlev i odma kraj ulaza podignit kapelicu u znak zafalnosti šta ste izvukli živu glavu. Možda bi ta kapelica postala jedino misto nade ženama sprženih kosa i glavama koje je hidrogen oštetio. Priča nije bogzna kakva, ali ako je ponavljate u kapelici kraj ugrađene kutije za milodare, ko zna? Možda bi van se upornost isplatila. Pitate se jel se iko toga sitio prije vas?