ZAPOVJEDNIK snaga bosanskih Srba Ratko Mladić, koji je zbog svojih zločina tijekom ratova na Balkanu devedesetih prozvan "balkanskim krvnikom", umro je jučer u zatvoru. Posebni dopisnik BBC-ja Allan Little pratio je raspad bivše Jugoslavije od samog početka i susreo se s Mladićem već u prvim mjesecima rata u Bosni i Hercegovini.
Noću ste mogli gledati vatre etničkog čišćenja kako gutaju krajolik, prisjeća se Little. Plamenovi su bili jedino svjetlo pod noćnim nebom, a crna bi dolina tek povremeno zaiskrila narančastim odsjajima. Mogli ste promatrati muškarce iz našeg sela kako se nečujno kreću u sjenama svojih kuća, svaki naoružan nekim starinskim oružjem sačuvanim iz davnih ratova koje se, baš poput strahova, sumnji i nepovjerenja, prenosilo s koljena na koljeno.
Jednog jutra gledao sam povorku muškaraca i žena kako izlazi iz šume, piše Little. Dva dana ranije protjerali su ih iz njihovih domova pa su bježali noseći sa sobom samo ono što su mogli ponijeti u rukama. Većina je hodala. Neki su se natiskali na prastara seoska kola koja su vukli magarci. Bilo ih je možda četrdesetak tisuća. Njihov rodni grad pao je pred srpskim napadom koji je stigao bez ikakvog upozorenja.
"Ja sam glazbenik"
Među njima je jedan čovjek izgledao kao da će se svakog trena srušiti. Zastao je kako bi porazgovarao s nama. Cijeli je grad pobjegao, rekao je novinaru BBC-ja. Tijekom dugog marša prema sigurnosti razdvojio se od supruge i strahovao je da ona nije uspjela preživjeti. Njegova blijeda, gotovo prozirna koža bila je nategnuta preko kostiju lica poput pergamenta, a čelo mu je bilo modro od pada.
Pitao sam ga koliko ima godina, prisjeća se Allan Little. Rekao je da ima osamdeset. "Smijem li pitati", rekao sam, "jeste li Hrvat ili musliman?" Uspomena na to pitanje i danas me peče od srama dok u glavi, kroz sve ove godine, čujem njegov odgovor koji odjekuje. "Ja sam", rekao je starac, "glazbenik". Naše praktične etničke kratice svele su te ljude na Srbe, Hrvate i muslimane, no oni su bili i glazbenici, znanstvenici, liječnici, vodoinstalateri, poljoprivrednici, majke, očevi, braća, sestre i vrlo često djeca.
Mladića sam upoznao tog prvog, vrelog ratnog ljeta u Bosni, piše Little. Bili smo u vojarni Lukavica na južnom ulazu u Sarajevo, dodaje. Vojarna je bila krcata oružjem i paravojnim snagama koje su okolo prijetvorno marširale. Mogli ste kupiti kalašnjikov za 200 dolara, a ručnu bombu za samo jedan dolar - što je bila ista cijena, kako sam ubrzo saznao, koliko je u opkoljenom gradu koštalo jedno svježe jaje.
Fanatični stisak ruke
Rukovao sam se s njim, a on mi je čvrsto stisnuo ruku i privukao me k sebi, opisuje ratni dopisnik BBC-ja. Mladić mu je rekao da se upravo vratio s prve crte bojišta u središtu Sarajeva, a Little napominje kako je vidio da je general bio posve ponesen i uzbuđen zbog opasne blizine borbi.
Držao mi je ruku minutama, fiksirao me pogledom i rekao mi da je on veliki zaštitnik bratstva i jedinstva u bivšoj Jugoslaviji te da sanja o svijetu u kojem neće biti ni oružja ni rata, svjedoči Little, pa dodaje: "Već tada mi je djelovao fanatično, opasno fanatično".
U godinama koje su uslijedile snage pod njegovim zapovjedništvom počinile su najgore ratne zločine na europskom tlu još od nacista. Ratnom rječniku ostavile su u nasljeđe mračan novi eufemizam - etničko čišćenje. Počinili su masovna ubojstva, istrebljenja, masovna silovanja i prisilna protjerivanja. Palili su selo za selom, sve u ime stvaranja etnički čistog srpskog teritorija u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini. Na kraju su u Srebrenici počinili i genocid.
Srbi mu ubili snimatelja
Samo dva dana nakon što sam na onoj vlažnoj, blatnjavoj cesti susreo starog glazbenika, našao sam se uvučen u ratna zbivanja na osoban i razarajući način, piše Little. Mog snimatelja Tihomira Tunukovića, čovjeka kojeg sam poznavao i s kojim sam radio prethodnih 18 mjeseci, ubio je srpski topnik s grebena iznad ceste kojom je vozio, navodi BBC-jev novinar, pa dodaje: "Rastali smo se ranije tog jutra. Imao je 25 godina, talentiran i ambiciozan mladi snimatelj iz Zagreba."
Vozili smo njegovo tijelo natrag preko razrovanih planinskih putova sve do Splita, prisjeća se Allan Little
"Srce nam se paralo na njegovu sprovodu. Ta nas je tuga izravno povezala s osjećajima koje je rat budio u ljudima - nagonom za osvetom i uzvraćanjem - koji su bili toliko prisutni u svemu čemu smo svjedočili", navodi BBC-jev dopisnik.
General Mladić nije sam povukao okidač, ali njegovo je zapovijedanje stvorilo atmosferu bezobzirnog bezakonja i dopuštenosti koja je odnijela desetke tisuća ljudskih života.